Enelle se figea.

Une bourrasque repoussa ses cheveux en arrière. L’air marin lui fouetta agréablement le visage ; le cri d’une mouette épousa brièvement le chant des vagues.
La mer.

Son esprit chantonnait.
La mer, la mer, la mer.

C’était plus qu’une envie, c’était un appel enivrant et doucereux. Puissant. Elle sentit tout son être entraîné par la houle, comme happé par le flux et le reflux, l’écume lui soufflait déjà son amour. Elle fut tentée quelques instants de se précipiter, de courir, de plonger, de sentir l’eau salée coller ses vêtements sur sa peau, dans une embrassade glaciale et sereine. Elle étouffait de réprimer son urgence.

C’était douloureux, comme à chaque fois. L’instinct, une peur qu’elle ne saurait nommer, bridait cette joie qui voulait pourtant la transcender. Ne pas s’approcher. Ne pas y retourner. Le tout se superposant avec son premier souvenir, vivace et intense ; celui de son éveil, le sable sur sa peau, la brise sur ses os glacés. Un sentiment étrange que cette nostalgie qui l’étreignait, cette pointe de désespoir qui la transperçait. Touchée en plein cœur. Son passé dissimulait-il une angoissante agonie ?

Parfois, elle se demandait si elle n’était pas morte.

Elle repoussa ses sentiments contradictoires, les enfouit bien profondément en elle, plus loin encore que le sable des tréfonds. Elle prit une grande inspiration et se concentra sur le positif pour ne pas se laisser étourdir. Elle aimait la mer, ce bleu, le contact de l’eau. Son chant, aussi triste fût-il. Cette vie, oscillante, qui la berçait. Il fallait faire abstraction du reste pour le moment – inutile de s’encombrer lorsque la mémoire lui faisait défaut, son corps aurait tout le loisir de lui rappeler les faits passés lorsqu’elle serait en mesure d’y associer des souvenirs.

Enelle revint doucement à elle, semblant se rappeler de la présence de Samain et de son reflet. Qu’avaient-ils perçu de sa réaction ? Peut-être étaient-ils trop ancrés dans leur enthousiasme pour pouvoir remarquer l’attitude pour le moins étrange de la blonde. Ou alors, ils pouvaient n’être que trop habitués à ses absences et Beltaine aurait même pu l’appeler « navet » qu’elle n’aurait pas été en mesure de le noter… Mais elle n’y croyait pas trop, néanmoins, à cette possibilité d’être passée inaperçue. Le duo était d’un naturel trop curieux, trop intrigué et intriguant pour se priver du spectacle. Mais ils ne la jugeraient pas, ça, elle l’avait compris. Et elle ne les en trouvait que plus attachants.

Advienne que pourra.
Elle inspira une nouvelle goulée d’air marin, s’arracha à sa contemplation pour savourer l’aspect du sable qui crissait sous ses chaussures. Tentée, hésitante, elle fit un pas vers l’avant. Elle réfléchit à nouveau, puis se laissa tomber sur les fesses, avec une légèreté surnaturelle. Elle retira ses chaussures, puis ses chaussettes, retroussa un peu son jeans à la coupe droite. La brise, joueuse, lui arracha un frisson. Elle joua quelques secondes à enfoncer ses orteils dans le sable, se laissa chatouiller par les grains.
La voilà parée.

Le sable.
C’est drôle, le sable, non ?

Enelle laissa son esprit flâner quelques minutes ; il effleurait l’air marin, avec plus de calme et de parcimonie. Elle savourait chacune de ses inspirations. Fut prise d’une envie de fredonner. Ne le fit pas. Et ses pieds, dans le sable, qui taquinait sa peau. Elle n’avait pas prêté attention aux paroles de Beltaine, trop accaparée par l’intensité de ses propres sensations. Elle revenait à elle, doucement, laissant le chant se faire plus lointain, plus diffus. Mais son regard, lui, ne pouvait quitter l’étendue d’eau. Impossible. Hypnotisée.

« La mer ? »

Enelle laissa la question en suspens pour qu’elle s’estompât doucement dans la rumeur des vagues. Lentement, son esprit fit le lien entre les flux de potentiel vaguement ressentis et la question de Samain. Une question personnelle. Une question sur son passé. À quoi bon mentir ? Elle se contenta de hausser les épaules, naturelle.

« Je ne sais pas. »

La vérité lui échappait, sous sans qu’elle ne réalisât vraiment. Elle ne savait pas d’où lui venait sa confiance envers son collègue, mais quelque part, elle aimait ça, appréciait cette proximité qu’induisait l’honnêteté. Peut-être parce que c’était sa première véritable interaction civilisée hormis Elliott… Après tout, elle passait ses journées à ignorer les gens, la tête ailleurs, le regard dans le vague. Rien de bien palpitant, contrairement à ce début de soirée qui s’était montré pour le moins trépidant, grâce à Samain et Beltaine. D’ailleurs…

« Beltaine a disparu… »

Un constat, relativement neutre, pas une once de déception. Elle savait qu’il était quand même là, en quelque sorte, et ne s’inquiétait pas tellement de son sort. Même si elle n’entendrait plus ses piques et ses remarques si amusantes quand il se disputait gentiment avec l’original. On pouvait y voir aussi une faible tentative de la part d’Enelle pour changer de sujet. Faible, parce qu’elle n’en avait pas réellement conscience – elle esquivait les questions sur son passé en les éludant en général ; elle avait au moins gratifié Samain d’une réponse. Bel effort.

Spoiler:

Brièvement, Enelle se demanda pourquoi il fallait forcément parler. Le silence, le chant de la mer et de la brise n'étaient-ils pas suffisants pour complaire ? Voilà qui rendait à ses yeux la nature humaine toujours plus étrange ; elle considérait qu'il y avait d'autres moyens de communiquer. Les mots n'étaient pas toujours nécessaires, et, en vue de son don, Samain était probablement mieux placé que quiconque pour le comprendre.

Puis, écoutant le bavardage du garçon, paisible, elle posa son menton sur ses genoux ramenés contre sa poitrine et enfouit ses orteils sous le sable froid. Alors comme ça, elle avait le droit de ne pas aimer papoter ? Oui, probablement. Mais qu'aimait-elle ? La question avait beau être claire dans son esprit, elle ne savait que répondre. Le sentiment d'aimer quelque chose dépendait-il aussi de la mémoire. En partie, devinait-elle, alors que ce vide si familier se faisait plus béant encore en elle. Sinon, elle pourrait répondre, elle pourrait lui dire ce qu'elle aimait, ce qui était lier à de si bons moments passés avec sa famille. En avait-elle une, de famille ? Ou bien était-elle qu'une pauvre orpheline ? L'ignorance la tourmentait, bien qu'elle n'en laissât rien paraître.

L'évocation de l'entourage de Samain la fit sourire.
Elle trouvait incroyablement adorable, cette façon spontanée qu'il avait de s'exprimer, de dépeindre son quotidien à travers des faits anodins. Elle l'enviait un peu. Mais pas trop non plus ; Enelle n'était pas de ceux qui se laissaient rongés par une jalousie mal placée. Finalement, elle tourna la tête vers lui, sans détacher son visage du creux de ses genoux. La tête ainsi penchée, ses cheveux retombaient en arrière et sur son jeans, sa frange, penchée, découvrait ses prunelles singulières. Ses boucles blondes se balançaient doucement au gré de la brises, mais pas trop non plus, raides et capricieuses qu'elles étaient.

« Tu as une famille nombreuse. »

Encore une fois, une constatation, ni plus, ni moins. Une simple pensée qu'elle exprimait à voix haute, comme pour souligner qu'elle avait compris. Drôle de procédure propre à notre blondinette. Elle fit mine de réfléchir quelques instants. Non, effectivement, elle n'avait pas grand-chose à raconter, pas de tableau familial à exposer, pas d'histoires lues à raconter. Sa vie se résumait à ses sorties, son chez-elle et son travail. Et, elle doutait vraiment que ce qui lui semblait incongru chez les clients intéressât vraiment son collègue.

« Je n'ai rien de particulier à dire. Mais je ne chante pas faux. »

Elle chantait bien, même, mais ne le dirait pas. Tout juste si elle en avait conscience. Ce n'était qu'un écho des compliments qu'on avait pu lui faire à la dérobée, et elle estimait que chacun pouvait se faire sa propre idée sur la question. Un peu comme un dessin, dont l'auteur pouvait être doué d'un point de vue technique, faire appel à des procédés ingénieux, sans pour autant que le résultat atteigne une esthétique convenable. Et puis, Enelle ne chantait pas ce qui se fredonnait dans la rue, ces airs populaires ou connus. Elle avait tout ces chants dans la tête, cette mélodie enivrante qui peuplait son sommeil et s'intensifiait dans la journée, cette hymne qui faisait parti d'elle, qui avait un lien avec son passé. Cela renforçait son statut d'étrangère aux yeux de tous, elle en avait conscience. Mais, secrètement, elle espérait qu'un jour, quelqu'un connût la chanson, lui en dévoile l'origine. Une piste, enfin.

Sourire aux lèvres, Enelle traça de ses doigts des vaguelettes dans le sable. Signe de l’amour inconditionnel qu’elle portait à l’océan, ou bien avait-elle deviné que les gribouillis de Samain étaient un poisson ? Qui sait… Elle se redressa et posa à nouveau son regard son collègue, à nouveau dissimulée derrière sa frange, bien qu’agitée par les bourrasques iodée de temps à autre.

Cela lui allait bien, de chanter ? Vraiment ? C’était plutôt étrange… Elle ne pensait pas que quelque chose puisse lui aller. Comment pouvait-il décréter cela ? Elle trouvait ça… intriguant. Et, aimait-elle vraiment chanter ? Là encore, la question lui semblait résonner dans le vide de sa petite tête. Une question existentielle, pour sûr. Et frustrante. Parce qu’apprécier ou non quelque chose faisait probablement parti des sentiments humains les plus élémentaires et que n’y trouver aucune réponse faisait d’elle une espèce d’extra-terrestre ambulant. Mais elle ne l’avouerait jamais à voix haute, jamais de façon crue et concrète. C’était à mots voilés, avec des « je ne sais pas » sibyllins qu’elle dissimulait son secret ; la plupart des gens pensaient bêtement qu’elle n’avait pas envie de leur répondre ou qu’elle était bizarre. Naturellement.
Puis, il lui suffisait de s’en ficher…

Enelle adopta la même position que Samain, en tailleur, et enfonça ses doigts dans le sable, dont la texture l’émerveillait, bien que trop sèche – le sable mouillé était un peu plus amusant, plus dense, malléable et à la fois résistant d’avantage. Une brève image de grains de sables s’élevant dans l’eau au gré des courants et des mouvements marins s’imposa à son esprit, pour s’effacer aussitôt. Imagination, ou préquelle de souvenirs ? Elle chassa la déception de son esprit à peine commençait-elle à s’y immiscer, gardant son trouble pour plus tard. Il ne fallait pas gâcher l’instant, puisqu’elle faisait une faveur à son nouvel ami. Elle n’avait jamais chanté pour qui que ce fût depuis qu’elle avait échoué sur la plage…

Le vint alors la mélodie, fredonnée, douce et calme, presqu’hésitante. Elle rappelait indubitablement les échos de la mer, évoquait les fonds marins, l’obscurité qui lui était propre, la pesanteur de l’eau, sa force, la résistance qu’elle présentait quand on s’y déplaçait avec lenteur. Tandis que le chant s’amplifiait, elle évoquait la vie, l’espoir, le mouvement perpétuel. Quelque chose d’animal, aussi, de primitif, de profond. Alors, seulement, Enelle se sentit transportée, et fut bien forcée d’admettre qu’elle aimait chanter, surtout sur la plage, là, sous la caresse de la brise et du sel, le soleil embrasant l’horizon, et Samain pour l’écouter. Même si elle était dépourvue de souvenir, elle se sentait vivante comme jamais, comme si ce chant prenait la forme de confession et qu’un poids s’ôtait de son cœur.

Elle s’arrêta, brusquement, son souffle comme coupé, suffoquée.
Encore une fois, elle peinait à revenir à elle, la surprise, plaisante ou inquiétante, elle l’ignorait, la fit frémir. Elle passa une main dans ses cheveux, chose qu’elle ne faisait jamais d’ordinaire, sans se soucier des grains de sables qui tombaient de ses mains pour s’y accrocher. Et alors, seulement, elle souffla sous l’impact de la révélation.

« C’est la première fois que les paroles me viennent… »

Une litanie dans un dialecte étranger, dont elle ne comprenait même pas la signification.

Eveil.

Enelle esquissa un sourire contrit.

« J’en sais rien. »

Encore une fois, cette réponse, débordant de sincérité. De toute façon, la jeune femme ne devait pas être capable de penser à mentir. Enfin, tout dépendait des situations, bien entendu, mais elle se savait bien plus habile pour éluder de manière saugrenue plutôt que d’inventer des histoires. Néanmoins, ne doutez pas une seconde qu’elle fût capable de vous sortir une énormité avec le flegme le plus éloquent et une sincérité d’une facticité absolument indécelable.

Samain et son cerveau tortueux considèrerait-il sa réponse valable pour son interrogation sur la non-humanité possible de la jeune femme ? Elle se demandait, un peu, jusqu’où pouvait-elle s’amuser à donner des réponses obscures et sincères, jusqu’où la magie de l’imagination pouvait pousser des individus aussi vivants et fascinants. Et surtout, pas du genre à être effrayé par les différences. Car elle le devinait ainsi, Samain : assez malin pour ne pas se fondre dans le cliché moutonesque de la société actuelle, où toute différence était considérée comme une tare, où le moindre écart suscitait une paranoïa affligeante. Surtout par les temps qui couraient. Enfin.

Elle décréta finalement qu’il serait injuste et peut-être même méchant de faire tourner le jeune homme en bourrique, lui qui se montrait de si bonne compagnie. Elle poursuivit donc, reportant son regard sur ses mains dans le sable, commençant à y tracer du bout des doigts des cercles, petits et grandes, soigneusement.

« En fait, j’ai perdu la mémoire. »

L’aveu lui fit tout drôle. Ses mains cessèrent de s’activer quelques secondes. Elle cligna des yeux, comme si elle prenait conscience de ce qu’elle venait de dire. Bizarre, de garder ce secret depuis tout ce temps, puis soudain le révéler à un quasi inconnu. Comment justifier son silence ensuite ? Comment trouver les mots justes ? Comment lui intimer de garder ça pour lui ?
Mais ce qui ennuyait encore plus, c’était parfois les théories qui naissaient dans sa tête, farfelues et affreuses. Qui était-elle, au juste ? Même si on lui avait répété sans cesse qu’en vue de son actuelle personnalité, qu’est-ce qui lui prouvait qu’elle n’était pas un monstre dans son ancienne vie ? Bien qu’elle s’efforçât de ne jamais y songer, elle se sentait parfois mal à l’aise. Parfois. Mais son affinité avec l’océan lui soufflait souvent qu’elle ne devait pas s’en faire. Elle espérait seulement qu’il ne s’agissait pas de son imagination. Évidemment, elle pourrait s’inventer mille et un contes féériques, tous de douceurs et d’héroïsme, elle pouvait être une personne importante, quelque part, au loin… Elle s’y refusait. Parce que, Elliott lui avait fait cette promesse, celle de découvrir ce qu’il en était. Et en aucun cas elle ne voulait faire face à la déception.

Enelle fronça les sourcils ; ses pensées s’aventuraient sur une pente un peu glissante, et cela lui déplaisait. Elle se reconcentra un peu, pour savoir sur quoi se focaliser. À oui. Samain. Sa réaction. Voilà qui lui semblait bien plus approprié que ses songeries.

Enelle offrit un joli sourire à Samain.
Un peu triste, très reconnaissant.

Il ne s’apitoyait pas, restait lui-même, ne s’embarrassait pas de fausse compassion. Il se contentait de rester étrange dans ses remarques, dans son soutien. Il demeurait le même Samain et ses idées farfelues – non, mais, fabriquer les souvenirs ? Quelle drôle d’image ! – et, à sa façon, réconfortant. Elle se sentait plus légère, plus libre, déjà. Voilà, des souvenirs, elle en avait déjà tout plein. Surtout depuis cette soirée. Ce qui l’inquiétait plus, c’était les mystères de ses origines. Elle se savait fichtrement différente et n’était pas certaine que cela était seulement dû à son incapacité à se souvenir.

Son sourire s’accentua.

« Merci, Samain. »

Voilà qui était étrange, aussi, de prononcer ce nom, là, dans ce décor, avec l’océan pour chanter devant eux, et les confidences pour les lier. Était-ce cela, avoir un ami ? Elle espérait. Elle voulait que cette confiance dure et jamais ne s’étiole, elle voulait se sentir vivante et légère, elle voulait toujours pouvoir compter sur quelqu’un. Quelqu’un d’autre qu’Elliott, quelqu’un qui faisait parti intégrante de son quotidien, dont la présence la rassurerait même au travail ou lors de leurs futures promenades.

Elle s’étonna en imaginant ces balades en question. À faire les andouilles avec les miroirs et à semer des marchands, probablement. Elle se voyait moins partir en excursion au fin fond de la forêt – puis, la Cité des Ronces l’intimidait plutôt, seul endroit hormis la mer qui lui faisait ressentir quelque chose. Un jour, peut-être, demanderait-elle à Samain de l’accompagner faire un tour en bateau. Seule, elle craignait de se laisser emporter, de plonger bêtement et de se retrouver seule face à la houle, son embarcation envolée. À bien y repenser, c’était un cauchemar qu’elle faisait régulièrement. Et à chaque fois, les flots se jouaient d’elle et le sable s’infiltrait dans sa bouche sans qu’elle ne sût comment.

Enelle ouvrit la bouche pour mentionner – de but en blanc – cet étrange songe, avant de se raviser. Elle avait beau se faire de jolis films sur l’amitié, sa grandeur et compagnie, elle jugeait tout cela trop nouveau, trop prématuré. Après un certain sentiment de libération, c’était maintenant une étrange gêne qui l’envahissait. Dérangeante, car elle n’en connaissait pas l’origine et ne pouvait donc se résoudre à l’ignorer simplement. Elle avait besoin de temps pour réfléchir, attendre le bon moment. Quand la nuit serait tombée et qu’elle pourrait ouvrir en grand sa fenêtre pour respirer la fraîcheur nocturne. Alors, ainsi seule et plongée dans l’obscurité, elle fermerait les yeux installée en tailleur sur son lit, pour écouter les murmures du vent et des étoiles. Rien de plus calme, malgré les quelques clameurs de la ville, pour pouvoir se plonger posément dans ses pensées et réfléchir à toutes ses histoires, et à son propre comportement. Peut-être essaierait-elle de causer à un miroir, aussi, voir si son don lui permettait d’atteindre Beltaine, ou qui sait ? calquer le don de Samain et ainsi trouver son propre reflet, tout plein de souvenirs de son ancienne vie ?

Le garçon serait-il donc contagieux avec ses drôles d’idées ?
Possible.

Enelle s’étira en levant les mains vers le ciel. Ses cheveux la chatouillait, si bien qu’elle songea à faire raccourcir sa frange bientôt. Elle renfila ses chaussures, se leva, d’un mouvement fluide, avant d’offrir un dernier sourire à son compagnon d’aventure :

« J’ai des choses à faire avant d’aller travailler. À plus tard. »

Et la voilà qui partait, sans un mot de plus, sans attendre de réponse, d’une façon peu commune qui pouvait paraître impolie. Mais c’était Enelle dans toute sa splendeur.
Complètement à côté de la plaque.